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Le Grand débat

Romans
Les Perroquets de la place
d’Arezzo, La femme au
miroir, Ulysse from
Bagdad, Lorsque j’étais
une œuvre d’art, Guignols
aux pieds des Alpes, La
part de l’Autre, L’Évangile
selon Pilate, La secte des
égoïstes.

Nouvelles
Les deux Messieurs de
Bruxelles, Concerto à la
mémoire d’un ange, La
Rêveuse d’Ostende, Odette
Toulemonde et autres
histoires.

Théâtre
The Guitrys, Un homme
trop facile, Le Journal
d’Anne Franck, Kiki van
Beethoven, Milady,
Le Bossu, La tectonique
des sentiments, Mes
évangiles, Petits crimes
conjugaux…

■ CRÉATIONS

LITTÉRATURE■ Éric­Emmanuel Schmitt sera à Nevers, samedi 19 octobre, pour évoquer son dernier roman

« De tout roman doit naître le débat »

INTERVIEW
Valérie Mazerolle

valerie.mazerolle@centrefrance.com

P arfois, il s’arrête. Il
s’arrête et s’inquiète :
« C ’ e s t b o n , j e n e

parle pas trop vite ? ». La
réponse est négative. Du
coup, il repart. Les mots se
succèdent. Les anecdotes
se bousculent. Les rires
fusent.

Quand Éric­Emmanuel
Schmitt, un des roman­
ciers français les plus lus
au monde et le dramatur­
ge le plus joué, parle de
son dernier roman, Les
Perroquets de la place
d’Arezzo (Albin Michel), le
silence est accessoire. Le
ton jubilatoire. À l’image
des br ibes de vies des
trente personnages de cet­
te histoire, réunis par une
mystérieuse missive qu’ils
reçoivent simultanément :
« Ce mot simplement pour
te dire que je t’aime. Si­
gné : tu sais qui ». L’auteur
les embarque dans une
ronde folle. Et dresse en
les observant une petite
encyclopédie des relations
amoureuses.

■ Vous êtes invité à Nevers
pour un échange autour de
votre œuvre et notamment
autour de votre dernier
ouvrage Les perroquets de
la place d’Arezzo. Passer de
l’écrit au verbe, à la discus-
sion, c’est un plaisir ou une
torture ? C’est un aboutis­
sement. Je vais même
vous confier que j’essaie
d’écrire des livres ou des
pièces qui provoquent la
discussion. Les lecteurs
doivent pouvoir s’appro­
prier les histoires et entrer
dans des débats. Je me
souviens qu’en sortant
d’ u n e re p r é s e n t a t i o n
d’une de mes premières
pièces, Le Visiteur (1993),
les spectateurs se posaient
des questions, échan­
geaient. Ils partaient sur
leurs propres questions
métaphysiques. Quel bon­
heur pour moi !

« Le roman
doit apporter
davantage
qu’une histoire »

■ Selon vous, le roman ne
peut donc pas être une ré-

ponse mais doit créer une
interrogation ? Exactement.
Ce ne peut pas être une
réponse parce que le livre
n’est pas un objet autosuf­
fisant. Pour moi – et c’est
peut­être dû à ma forma­
tion de philosophe –, la
fiction doit provoquer le
débat. Elle doit nous aider
à être plus sage. Chaque
roman doit apporter quel­
que chose de plus qu’une
histoire.

■ Et le dernier, Les perro-
quets de la place d’Arezzo,
quelles interrogations peut-
il faire naître ? Les gens qui
l’ont lu et qui m’en parlent
me disent qu’ils en sont

sortis apaisés, et bien­
veillants. Parce que derriè­
re ces vies, il y a une inter­
rogation sur la manière de
s’aimer. La réaction de
chacun à la lettre d’amour
anonyme permet de voir
les variations autour de ce
q u e c h a c u n a p p e l l e
« l’amour » : l’arrangement
agréable, la dévotion ab­
solue, le plaisir… En en­
trant dans les maisons,
j’entre dans la peau des
gens. Je les suis dans leur
manière d’embrasser, de
s’étreindre, de s’aimer et
de ne pas s’aimer. J’obser­
ve comment certains s’ac­
c o m p l i s s e n t d a n s l a

sexualité et comment,
pour d’autres, la sexualité
e m p ê c h e d’ a c c é d e r à
l’amour.

■ Comment rester pudique
quand on croque la vie
sexuelle de ses contempo-
rains ? La pudeur, c’était la
grande question de l’écri­
ture du livre. Ce roman
n’est pas un roman éroti­
que mais un roman sur la
place de l’érotisme dans
nos vies. Je ne pouvais pas
passer à côté du sujet et
ne pas avoir des scènes de
sexe, mais je pouvais les
suggérer. C’est comme
dans un film : selon le ca­
drage, la scène peut être

pudique, clinique voire
chirurgicale ­ ou porno­
graphique. Ce qui change,
c’est le cadre. Avec la plu­
me, c’est pareil.

« À 20 ans, je
n’aurais pas pu
écrire ce livre »

■ La pudeur, c’est aussi un
ton qui n’est jamais mo-
queur. En effet. J’ai voulu
écrire un livre drôle mais
sans jamais être sarcasti­
que. Dans ce livre, il y a
beaucoup de tendresse et

jamais, j’espère, d’arro­
gance. Ce que je veux dire,
c’est : « Regardez ce que
nous sommes capables de
faire ! ». Et je m’inclus
dans ce « nous ».

■ Ce roman arrive-t-il à un
moment précis de votre his-
toire ? Auriez-vous pu l’écri-
re plus tôt ? À 20 ans, je
n’aurais pas pu. Je n’aurais
pas su appréhender le fait
qu’il y ait des comporte­
m e n t s d i f f é r e n t s d e s
miens. Avec le temps, on
apprend la diversité, on se
fait une philosophie. Je me
reconnais de plus en plus
dans les mots de Diderot,
mon « maître » : « Dans la
sexualité, rien n’est inter­
dit sauf ce qui met sa pro­
pre santé et la santé de
l’autre en péril ».

■ Le point final, qui signifie
l’adieu aux personnages des
Perroquets, a dû être un
déchirement. C’est le ro­
man que je ne voulais pas
finir ! J’étais tellement at­
taché à ces individus.
Tous, à un moment, m’ont
touché. Et rendez­vous
compte : pendant les sept
années que j’ai consacrées
à l’écriture de ce livre, j’ai
pu avoir, dans mon imagi­
nation, trente sexualités
différentes ! Ce n’est pas
rien !

■ La place d’Arezzo a des
airs de scène de théâtre.
Ronde, fermée. Vos person-
nages pourraient-ils repren-
dre vie sous une autre forme
que le roman ? Quand j’ai
écrit le livre, le Schmitt
dramaturge et le Schmitt
réalisateur sont venus je­
ter un œil. Les arts se sont
croisés. Ça donne une
grande liberté, ça rend
l’inspiration plus cabrio­
lante. Quant à une autre
vie, je ne sais pas… ■

Il y a des mots qui boulever-
sent des vies. Qui font des
miracles ou provoquent des
désastres. En recevant cha-
cun la même lettre d’amour
anonyme, les personnages
des Perroquets de la place
d’Arezzo sont entraînés
dans un fou tourbillon. Éric-
Emmanuel Schmitt, qui leur
a donné vie, s’en délecte
encore…

DE L’ÉCRITURE À LA SCÈNE. Cette année, Éric-Emmanuel Schmitt a joué sur tous les registres : le roman, avec Les perroquets de la
place d’Arezzo, la bande dessinée (Poussin 1er, avec le dessinateur Jaury) et l’adaptation de pièces de théâtre (Un homme trop facile,
The Guitry’s et La trahison d’Einstein). PHOTO CATHERINE CABROL


