
Le Visiteur    
Eric-Emmanuel Schmitt   
Dossier préparé et rédigé par Catherine Marchasson 
 

©Antigone2005 Tous droits réservés 
Reproduction strictement interdite 

 

III - Mélange des genres, mélange des registres 
 
L’étude dramaturgique vient de faire apparaître la dimension 

classique de l’œuvre. Mais que dire du style, des registres, du genre 
théâtral, des personnages eux-mêmes, marqués plutôt par la variété, 
l’instabilité ? 

1 – Du sublime au grotesque 

Le tragique 
 
La dimension tragique apparaît à différents titres. Il ne s’agit pas 

seulement d’un individu – Freud – confronté brutalement à la faiblesse 
de la condition humaine et tentant de réagir avec les moyens dont il 
dispose. Le tragique concerne aussi un groupe social, les Juifs, et 
l’humanité en général puisque le dialogue entre Freud et l’Inconnu se 
détache de l’histoire d’un seul pour parler des hommes et de Dieu. 

 
Les violences subies par les Juifs, à Vienne, sont évoquées de 

manière saisissante par Anna, dès la première scène. Deux brèves 
notations suffisent : « Plus loin, on battait un épicier devant sa femme 
et ses enfants… Plus loin les corps des juifs qui s’étaient jetés par la 
fenêtre en entendant les SA monter leurs escaliers. » (p. 133). Dans la 
scène 10, la violence qui se déchaîne sous les fenêtres se manifeste au 
spectateur comme aux personnages par le son, sans les images, rendant 
dérisoires les interrogations métaphysiques des deux hommes. Le texte 
ne montre pas, suggère, fait appel à l’imaginaire, accentuant ainsi la 
terreur, la pitié, le sentiment du tragique.  

Sur scène est montré pourtant un exemple du comportement 
antisémite des nazis, mais atténué puisqu’ils ne peuvent agir aussi 
brutalement contre un homme mondialement célèbre. La bassesse du 
Nazi s’oppose à la grandeur du héros qu’il persécute de ses vexations, de 
son chantage. 

 
Le personnage principal, juif persécuté parmi les autres, doit 

prendre une décision qui lui permettrait de sortir de l’enfermement. 
Mais il est confronté au tragique de l’existence humaine à un autre 
niveau, à la fois individuel et terriblement banal. Comment lutter contre 
la vieillesse, la maladie ? Comment lutter contre la mort ? D’abord, le 
héros répugne à admettre qu’il est lui aussi touché : « On ne change pas, 
Anna, c’est le monde qui change, les hommes qui se pressent, les 
bouches qui  chuchotent, et les hivers plus froids, et les étés plus 
lourds, les marches plus hautes, les livres écrits plus petit, les soupes 
qui manquent de sucre, l’amour qui perd son goût… c’est une 
conspiration des autres car au fond de soi on ne change pas. » (Scène 1 ; 
p. 132) Et plus loin, face à l’Inconnu : « Croyez-vous que je me 
reconnaisse, moi, dans le vieillard barbu qui m’attend dans les glaces ? 
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Je m’y habitue mais je ne m’y retrouve pas… » (scène 4, p. 159) Le 
cancer le ronge depuis longtemps : une toux, récurrente, empêche qu’il 
ne l’oublie, l’oblige à voir la réalité de sa mort prochaine. L’Inconnu, 
sous hypnose, peut même lui en indiquer la date. « Tu me traites comme 
un condamné à mort », reproche-t-il à  sa fille. Refusant toute 
compassion, il ajoute tout aussitôt : « Et tu as raison : nous sommes tous 
des condamnés à mort et moi je pars avec le prochain peloton ». (scène 
1, p. 134) Le héros tragique est grand par sa lucidité mais faible devant 
l’inéluctable, comme tous les autres hommes. 

 
Le tragique apparaît enfin, sous une forme moins dramatisée, plus 

théorique, dans les longues discussions abstraites entre Freud et 
l’Inconnu. Freud incarne la douleur, montre la révolte des hommes 
contre la mort, « la finitude de[leur] esprit », contre Dieu, responsable 
de tout cela. Mais, pour l’Inconnu, supprimer Dieu, c’est remplacer cet 
enfermement-là par un autre, créé par l’homme : « Que restera-t-il de 
l’homme ? Un fou dans sa cellule, jouant une partie d’échecs entre son 
inconscient et sa conscience ! Après toi, définitivement, l’humanité sera 
seule dans sa prison. » (scène 8, p. 190) 

 
D’une violence à l’autre, d’une prison à l’autre, le tragique est 

bien omniprésent. 
 

Le pathétique 
 
La conscience du tragique de la vie humaine, de sa petitesse, ne 

se traduit pas toujours dans des propos qui suscitent terreur ou pitié, 
puis réflexion. Les personnages se laissent parfois submerger par des 
émotions qui les surprennent eux-mêmes, apparaissent comme des êtres 
aimants, sensibles aux autres. Délaissant les considérations générales, 
abstraites, soudain Freud demande à l’Inconnu : « Est-il vrai que 
personne ne vous a aimé ? » et lui apporte la consolation d’une main 
serrée. (scène 8, p. 179) Quand sa fille revient, le grand savant la serre 
à l’étouffer. Les mots sont inutiles. Seuls comptent les gestes 
précisément décrits : « Freud sort de sa torpeur songeuse et, dans un 
râle où se mêlent l’extrême douleur et l’extrême joie, murmure… » 
L’inconnu lui-même est soudain la proie de manifestations physiques 
qu’il ne peut comprendre sans l’aide de Freud : « C’est la pudeur. » 
(scène 10, p. 198) 

 

Le comique et les effets de contraste 
 
Anna répond aux provocations du nazi d’une manière violente, 

directe qui lui vaut d’être immédiatement emmenée à la Gestapo. Freud 
préfère l’ironie, qui crée d’emblée une complicité avec le spectateur, 
contre le nazi qui se trouve par là même déstabilisé, mis en situation 
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d’infériorité : « Je vous en prie : c’était un plaisir d’avoir à traiter avec 
de véritables érudits . » (scène 2, p. 137) « Humour juif, je présume ? » 
répond le Nazi dont la posture menaçante a déjà quelque chose de 
ridiculement théâtral.  

Le comique prend aussi la forme d’un humour délicat, dans le 
dialogue entre Freud et l’Inconnu. Ainsi celui-ci renverse-t-il, à propos 
de Mozart, la formule habituelle, pour affirmer : « Mozart. A vous faire 
croire en l’homme… » (scène 11, p. 204). L’humour vient soulager la 
douleur, quand la discussion prend un tour trop grave. Dans la scène 2, 
le texte indique : « Bouffonnant brusquement », montrant bien la part 
d’autosuggestion, de théâtralité dans ce recours désespéré à l’humour : 
« Vois-tu, le drame de la vieillesse, Anna, c’est qu’elle ne frappe que 
des gens jeunes ! » (p.132) Un peu plus loin, c’est le contraire qui se 
produit, et le texte évoque l’interruption brutale du « badinage tendre » 
entre le père et la fille quand l’angoisse s’exprime ouvertement. 

A la bassesse du personnage du Nazi correspond logiquement un 
langage dont la vulgarité est exacerbée dans la scène 5, notamment 
quand il évoque l’odeur caractéristique des juifs : 

 
– Freud. Et qu’est-ce que vous sentez. 
– Le Nazi. La merde. 
– Freud (très choqué). Pardon ? 
–  
Ses allusions à la virginité d’Anna relèvent du même comique qui 

ne surprend pas chez le personnage. On est davantage étonné 
d’entendre Anna mettre en cause, en termes assez crus, sa virilité 
(scène 2, p. 140) ; l’Inconnu faire référence à ses problèmes de vessie, 
qu’il trouve tout à fait fascinants (scène 12, p. 208) ; trouver, parlant 
des nazis qui fabriquent du savon avec les corps des Juifs,  « étrange que 
l’on puisse se laver le cul avec ce que l’on hait, » (scène 8, p. 188) ou le 
grand psychanalyste affirmer qu’il a été « roulé » (scène 8, p.177). La 
trivialité de ces considérations, de ce vocabulaire contraste avec 
l’abstraction des discussions et le style élevé de nombreux passages. Elle 
choque, fait réagir. Pour Freud, opposer les niveaux de langue, c’est 
aussi opposer la réalité à l’imaginaire, traduit ici par un lyrisme, une 
emphase, des métaphores trop simples, quelque peu éculés : 

« Certains jours, ma gorge pue tellement que même Toby, mon 
chien, ne m’approche plus et me regarde, malheureux, du fond de la 
pièce… J’aurais souhaité une mort saine, brève : j’ai droit à l’agonie. 
Alors mille fois j’aurais pu murmurer le nom de Dieu, mille fois j’aurais 
voulu boire le miel de sa consolation, mille fois j’aurais souhaité que la 
croyance en un Dieu me donnât du courage pour souffrir et entrer dans 
la mort. J’ai toujours résisté. C’était trop simple. » (scène 8, p. 180) 

 


