. DES LETTRES RETROUVEES

Ce récit est constitué de quatorze lettres, de longueur variable, dont les treize
premieres sont signées Oscar, et la derniere Mamie-Rose, et toutes sont adressées
au méme destinataire.

Or, lors de la représentation théatrale de cette ceuvre, toutes ces lettres sont
entre les mains de Mamie-Rose, personnage unique qui porte en soi toutes les voix
du texte dont elle est Uinspiratrice et la dépositaire. Voila qui caractérise
l’originalité du roman.

Le livre en effet ne juxtapose pas des lettres échangées entre différents
épistoliers, comme le pratiquent les romans épistolaires traditionnels tel Les
Liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos, puisque la presque totalité est
signée du méme personnage, Oscar. Et pourtant il s’agit bien d’un échange entre
Oscar et son destinataire, avec réponse de celui-ci a Oscar. Il faut chercher la
cause de cette étrangeté dans la personne du destinataire, Dieu. Son domaine
étant celui « des choses de Uesprit », point ne lui est besoin, pour communiquer,
du support traditionnel de la lettre. Oscar s’en apercevra trés vite, lui qui ajoute
en post-scriptum de sa premiére missive : « Je n’ai pas ton adresse, comment je
fais ? », puis au début de la lettre suivante : « Tu es tres fort. Avant méme que
j’aie posté la lettre, tu me donnes la réponse. »

Si Dieu a des moyens de communication qui lui sont propres, Oscar en revanche
se conforme aux codes du genre épistolaire, avec adresse au destinataire, formule
finale, signature et souvent post-scriptum. En revanche ne figure aucune indication
de lieu ni de date, qu’il faudra rechercher dans le corps du texte : « On est le 19
décembre » dit Oscar a la lettre 2. Le récit commence donc le 18 décembre pour
s’achever le 31 décembre, a raison d’une lettre par jour, toutes écrites a U
hopital, sans doute en fin de journée.

La derniere lettre, signée Mamie-Rose, informe Dieu, nous bien sir, les
lecteurs et les deuxiemes destinataires de ces écrits, de la mort d’Oscar.

Ce qui étonne d’abord c’est I’adresse au destinataire, la méme dans chaque
lettre, « Cher Dieu ». Voila qui est peu commun, un brin décalé quand on interpelle
un tel personnage, et qui traduit bien la personnalité de celui qui va signer Oscar.
C’est un enfant qui se présente d’entrée « Je m’appelle Oscar, j’ai dix ans, j’ai
foutu le feu au chat... ». Le ton est donné, U’écriture a la premiére personne fait
vivre ’enfant et son langage parfois familier.

Quelle idée de prendre un tel confident, d’autant qu’Oscar avoue lui-méme
ne pas croire a son existence ? « Je ne t’ai jamais adressé la parole parce que je



crois méme pas que tu existes.» Dés le début de sa premiere lettre, il nous révéele
donc les éléments de son pacte autobiographique, c’est-a-dire du contrat fictif,
passé entre celui qui livre le récit de sa vie et celui qui en prendra connaissance,
Dieu et les lecteurs. Ce pacte porte sur la véracité des faits et des sentiments, et
sur la finalité de U’écriture : se justifier, se dévoiler, mieux se connaitre etc.

« J’ai horreur d’écrire. Faut vraiment que je sois obligé. » La suggestion lui
a été faite par Mamie-Rose, la signataire de la derniére lettre, qui laisse entrevoir
a Oscar tout le bien que pourrait lui apporter le fait de livrer a Dieu ses pensées.

Mais pour lui, écrire est une invention des adultes afin de mentir en passant
la réalité au filtre de Uécriture. Pourtant, il prend le parti de la sincérité
complete, en faisant a Dieu ces déclarations, et il lui avoue aussi écrire pour
obtenir son aide : « J’ai besoin que tu t’intéresses. »

Ces lettres quotidiennes, dont Oscar ne pourra bientot plus se passer puisque
méme tres affaibli il trouvera malgré tout la force de tenir un stylo, vont devenir
pour ’enfant un espace de liberté en exutoire a la maladie qui I’emporte.

Oscar

L’enfant s’est présenté directement, révélant son age réel « j’ai dix ans », et
celui qu’il parait « j’ai ’air d’avoir sept ans ». Il ne cache pas non plus a Dieu son
état de santé. Le prénom que porte U’enfant remplace une description physique.
Aussi court que ’enfant est petit, il est dominé par son initiale. La lettre O évoque
irrésistiblement un ceuf ; c’est la métaphore d’une téte chauve, celle du petit
garcon touché par la maladie et dont les cheveux sont tombés a la suite de
traitements successifs.

Cette téte chauve, étonnante sur un corps d’enfant un peu chétif, « moi, avec
mon crane d’ceuf, qui ne ressemble ni a un garcon ni a une fille mais plutot a un
Martien. » (p. 36) est I’élément essentiel de son physique, ses amis ne s’y sont pas
trompés qui ’ont surnommé Crane d’ceuf. Mais au-dela du signe extérieur de son
cancer, elle symbolise toute la réflexion que va mener U’enfant durant ses douze
derniers jours d’existence.

Or il lui aurait été impossible de mener seul cette réflexion, sans ’aide de
Mamie-Rose

Mamie-Rose

Cette dame tient son nom de sa blouse rose, celle que revétent les personnes
étrangeres a U’hopital qui viennent donner de leur temps et de leur coeur pour
rendre visite aux enfants malades. On les appelle aussi les « blouses roses ». Elle
est agée « c’est la plus vieille de toutes » p. 12, c’est donc une mamie et plus
précisément celle d’Oscar puisque la permission lui est accordée de le voir, lui et
lui seul pendant les douze jours a venir.



On comprend a la lecture de la p. 86, que Mamie-Rose <« qui vient de me
coucher dans le lit de son fils ainé qui était vétérinaire au Congo » a perdu son
premier garcon et qu’ainsi s’explique sa vocation de dame rose. Oscar est le fils
qu’elle s’est choisi « je t’aime, Oscar » (p. 70), elle est la mamie qu’Oscar s’est
choisi « je veux vous adopter » (p. 71). Elle est véritablement sa Mamie-Rose.

Autour des deux personnages principaux vivent a ’hopital d’autres enfants
malades.

Les surnoms qu’ils se sont donnés sont tres révélateurs, a la fois de leur féroce
sens de ’humour, parce qu’ils ne font pas dans le sentiment, et de la maladie dont
ils sont affectés.



