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Que serait l’air « des larmes » de Charlotte, 
dans Werther, sans le saxophone qui l’entoure 
de couleurs poignantes ? Cet instrument, on 
le sait, tire son nom de celui de son inventeur, 
Adolphe Sax. Ce Belge (né à Dinant, en 1814) 
se fait d’abord connaître dans son pays mais 
c’est la France qui lui apportera la gloire, après 
qu’il aura traversé bien des épreuves, dont 
plusieurs faillites. Estimé de Berlioz, de Rossini, 
de Wagner, inventeur (on lui doit même un 
projet de tunnel reliant la gare Saint-Lazare 
à Saint-Denis !), instrumentiste virtuose et 
enseignant, il demeure l’une des grandes 
fi gures de la musique au XIXe siècle, ainsi 
qu’au XXe, puisque l’instrument qui a fait sa 
renommée occupe, dans l’univers du jazz, une 
place dont il n’a pas été détrôné. Jean-Pierre 
Rorive consacre à ce facteur et musicien hors 
normes un livre magnifi que, simplement 
intitulé Adolphe Sax, aussi bien informé que 
somptueusement illustré. On ne pouvait mieux 
fêter le 200e anniversaire de la naissance de 
l’inventeur (Gérard Klopp Éditeur, 228 p.).

M. P.

Camille Saint-Saëns tentant de séduire trois 
beautés fatales qui lui demandent d’évoquer 
en musique un bestiaire amusant : tel est le 
prétexte imaginé par Éric-Emmanuel Schmitt 
pour donner au Carnaval des animaux une 
nouvelle vie et raconter (en vers !) « une histoire 
qui, au lieu de cheminer à côté des notes, 
ouvre nos oreilles pour mieux les entendre ». 
Dans le CD, le texte est dit par Anne 
Roumanoff, la partition jouée par le pianiste 
Pascal Amoyel et une brochette de talentueux 
instrumentistes, parmi lesquels la violoncelliste 
Emmanuelle Bertrand, le fl ûtiste Philippe 
Bernold et le clarinettiste Florent Héau. Atout 
supplémentaire et capital, dans la partie livre : 
les ravissantes illustrations de Pascale Bordet 
(Albin Michel, 72 p.).

M. P.

Sous le titre Printemps des Arts de Monte-Carlo : 
30 ans de festival, un album aussi volumineux 
que richement illustré retrace l’histoire de cette 
manifestation, créée en 1984 et qui affi cha, 
à une époque, des opéras : Le cinesi de Gluck, 
Flavio de Haendel, Motezuma de Vivaldi... 
Certains temps forts sont illustrés par un CD 
d’enregistrement (huit au total), notamment le 
récital complet donné par Felicity Lott, le 17 
avril 1991, avec Graham Johnson au piano. 
En complément, l’indispensable chronologie 
détaillée, dont certains éditeurs n’hésitent pas à 
faire l’économie (Actes Sud, 352 p.).

R. M.

BEAUX ET 
BONS LIVRES
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Presque exclusivement composé de 
photographies, signées Jean-Pierre 
Delagarde et toutes plus belles les unes 
que les autres, Opéra Garnier propose au 
lecteur une somptueuse promenade dans 
les coulisses, les escaliers, les foyers, la salle 
et quelques endroits moins connus de l’un 
des plus célèbres monuments de Paris. On 
signalera tout de même, à la fi n, la présence 
d’un bref  historique de la maison, signé 
par le très compétent Aurélien Poidevin et 
illustré de documents d’archives (Éditions de 
La Martinière, 448 p.).

R. M.

C’est un numéro exceptionnel que L’Avant-
Scène Opéra propose pour les fêtes. Intitulé Le 
Théâtre de La Scala et entièrement dédié au 
temple milanais, il retrace son histoire, en 
s’attardant plus spécifi quement sur certaines 
créations (Il Turco in Italia, Norma, Nabucco, 
Otello, Dialogues des Carmélites, Al gran solo carico 
d’amore de Nono, Licht de Stockhausen...) 
et « productions-clés » (La traviata en 1955, 
Simon Boccanegra en 1971, Lucio Silla en 1984, 
Tristan und Isolde en 2007...). Les photos, 
comme toujours, sont remarquablement 
choisies et les sélections, discographique 
et vidéographique, signées par deux 
spécialistes, respectivement Jean Cabourg et 
Pierre Flinois. En annexe, « Les grandes voix 
de La Scala » par Chantal Cazaux et une 
précieuse liste des opéras joués en ouverture 
de saison, de 1900 à 2014 (L’Avant-Scène 
Opéra n° 283, 178 p.).

Est-ce à cause de son côté « typically british » 
que la série Downton Abbey cartonne dans le 
monde entier ? L’épisode « Spécial Noël » 
sera diffusé bientôt ; mais un double album 
intitulé Christmas at Downton Abbey permet de 
patienter, au son des chants de Noël les plus 
célèbres. Parmi les interprètes : Julian Ovenden 
(il était formidable au Châtelet, en héros de 
Sunday in the Park with George de Sondheim), 
qui intégra la série durant la saison 4, dans le 
rôle de Charles Blake ; Elizabeth McGovern 
(la Comtesse de Grantham)... mais aussi, 
dans la partie « compilation », des invités aussi 
inattendus que Nikolaus Harnoncourt (pour 
deux pages du Messie) ou la toujours glamour 
Kiri Te Kanawa. À ne pas oublier sous le sapin 
(2 CD Warner Music TV WMTV241) !

M. P.

NOËL À 
DOWNTON 
ABBEY

L’INTÉGRALE RACHMANINOV
Sous le titre on ne peut plus explicite Rachmaninov : The Complete Works, voici un coffret comme on 
les aime : une somme facile à ranger et à consulter, à prix doux, dans des versions d’une qualité 
d’ensemble remarquable. Côté pianistes, l’affi che est somptueuse : Martha Argerich, Vladimir 
Ashkenazy, Jorge Bolet, Nelson Freire, Sviatoslav Richter... Côté chant, les mélodies n’ont jamais 
trouvé meilleure interprète féminine qu’Elisabeth Söderström, et les trois opéras complets (Aleko, 
Le Chevalier avare, Francesca da Rimini) sont excellemment dirigés par Neeme Järvi. Quant aux 
fragments de Monna Vanna, ils méritent vraiment le détour (32 CD Decca 478 6765).

R. M.
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LE GUIDE LIVRES

LA PAROLE 
MUSICALE
PAR NIKOLAUS 
HARNONCOURT
Actes Sud. 240 p. 22 €

Était-ce bien utile ? Il s’agit 
d’entretiens divers, s’échelonnant 
de 1982 à 2006. Les 
premiers dans l’ordre du livre 
concernent des questions sur 
l’authenticité relative en matière 
d’interprétation et rappellent la 
pratique de musicien d’orchestre 
de l’auteur, avant sa rupture 
et la fondation du Concentus 

Musicus. Tout cela bien connu 
par les livres précédents de 
Nikolaus Harnoncourt (né en 
1929). Lorsqu’on aborde enfin les 
Propos sur la musique romantique, 
sous-titre du livre, il est d’abord 
question de... Mozart.
On ne trouvera rien d’inoubliable 
dans le discours prononcé en 
2006 au Mozarteum. Soit des 
banalités : « Nous ne saurons 
jamais la vérité sur Mozart ; 
c’est l’image que nous forgeons 
nous-mêmes que nous prenons 
pour sa vérité. Seule sa musique 
contient la vérité », p. 91. Soit des 
affirmations sans fondement : 
« Lorsque la Symphonie en sol 
mineur de Mozart fut donnée 
pour la première fois, les gens 
se sont demandé si ce genre 
d’expérience pour le moins 
troublante était autorisée », p. 89. 
Jusqu’à preuve du contraire, 
on ne connaît pas de première 
exécution des trois dernières 
symphonies de Mozart. Sans 
parler de contradictions : d’un 
côté, s’appuyant sur le livre pour 
le moins discutable de Wolfgang 
Hildesheimer, « il n’y a aucun lien » 
entre la vie et l’œuvre de Mozart, 
p. 100 ; de l’autre, ceci à propos 
du Requiem : « Le grand hymne du 
Dies irae dans la première partie 
comporte des passages où il est 
question du Moi », p. 219.
On ne sera pas plus convaincu 
lorsque le témoignage de 
Schindler – dont on connaît 
depuis longtemps le peu de 
fiabilité – est invoqué pour 

appuyer des recherches 
historiques sur Beethoven, 
pp. 114-115. Pas davantage par 
de telles vérités premières : 
« Dans la Missa solemnis, la 
mesure "Mozart" ne convient 
pas du tout à Beethoven. Il a 
d’autres prétentions, pose d’autres 
questions, et doit par conséquent 
recevoir d’autres réponses. Du 
jour où j’ai rangé mon mètre 
"Mozart" et en ai trouvé un 
qui fût, à mon sens, adapté à 
Beethoven, j’ai trouvé un accès à 
ses œuvres que je n’avais jamais 
trouvé auparavant », p. 194. Ceux 
qui, comme moi, n’ont jamais été 
persuadés par les interprétations 
de Mozart et de Beethoven 
par Nikolaus Harnoncourt en 
sortiront rassurés.
Lorsqu’on aborde la musique 
romantique proprement dite, la 
prétention du chef autrichien à 
être le découvreur de Genoveva, 
enregistrée en 1996, passe 
sous silence le disque de Kurt 
Masur, paru vingt ans plus tôt 
et d’une tout autre sensibilité 
schumanienne. Quand il s’agit de 
diriger Carmen au Festival de Graz, 
en 2005 : « On ne peut dire ce 
qui est de Bizet et ce qui est de 
Guiraud. Nous avons tout repris 
à neuf, avec l’éditeur viennois 
Hermann », p. 205. C’est tout 
de même faire bon marché des 
deux éditions critiques de Fritz 
Oeser, en 1964, et de Robert 
Didion, en 1993. Et que dire de 
déclarations aussi bizarres : « Les 
idées mélodiques de Beethoven 

sont tout sauf excitantes [ ! ], 
et l’ont sans doute très peu 
intéressé lui-même. C’est je crois 
la même chose chez Brahms », 
p. 178 ; « Chez Brahms, il est 
difficile d’apporter des réponses 
simples. Inventer des mélodies 
lui demandait de grands efforts, 
mais finalement, ses mélodies sont 
si merveilleuses qu’on croirait 
qu’elles lui sont venues par 
enchantement », p. 189.
On trouvera un peu partout, 
dans ces entretiens, des 
« propos » aussi approximatifs ou 
contestables, mais toujours sur 
un ton de majesté qui tient pour 
non avenu tout ce qui a été fait 
auparavant. Un dernier extrait 
du discours de Salzbourg en 
2006 donne bien le ton, parlant 
de Mozart un demi-siècle plus 
tôt : « En ce temps-là, presque 
toutes les interprétations de 
Mozart mettaient en valeur les 
aspects lumineux et positifs, et 
omettaient tout ce qui pouvait 
être troublant. » On préfère 
penser que Nikolaus Harnoncourt 
n’a jamais entendu, dans ces 
années-là, au Festival de Salzbourg, 
ni Wilhelm Furtwängler, ni Bruno 
Walter, ni Dimitri Mitropoulos et 
quelques autres.
Cette compilation (préface 
et traduction de Sylvain Fort) 
confortera ceux qui pensent que 
ni Mozart ni le romantisme ne 
sont autant l’affaire de Nikolaus 
Harnoncourt que Monteverdi 
ou Bach...

Rémy Stricker

ERNEST VAN DYCK ET 
JULES MASSENET
PAR JEAN-CHRISTOPHE BRANGER ET 
MALOU HAINE
Vrin, coll. « Musicologies ». 228 p. 30 €

Malou Haine avait déjà publié, en 2005, 
chez Symétrie, le passionnant dossier 
Ernest Van Dyck, un ténor à Bayreuth, 
incluant la correspondance échangée avec 
Cosima Wagner (voir O. M. n° 6 p. 92 d’avril 
2006). Le versant français – l’ouvrage est 
sous-titré Un interprète au service d’un 
compositeur – se découvre avec autant 
d’intérêt, pour le créateur du rôle-titre 
de Werther (en allemand, en février 1892, 
à Vienne, où le chanteur a été pendant 
dix ans vedette du Hofoper) et l’un des 
principaux Des Grieux de Manon sur la 
scène internationale.
Cette fois encore, les auteurs se sont 
appuyés sur les précieuses archives 
conservées par les descendants d’Ernest 
Van Dyck (1861-1923), méthodiquement 
complétées par d’autres sources. 
Chaleureux et reconnaissant aux 

moments stratégiques, Massenet est 
aussi peu expansif, et il s’agit souvent de 
brefs billets – à l’exception, notamment, 
de la préparation de Werther, en 
décembre 1891. Mais dans ces cent 
trente documents, on découvre aussi, 
presque plus longuement, la personnalité 
de l’attachant Camille de Roddaz, 
leur collaborateur commun (le ténor 
belge était également, comme l’on 
sait, écrivain) pour le beau Carillon. 
Cette « légende mimée et dansée », 
créée à Vienne, en 1892, n’est connue, 
sauf erreur, que par l’enregistrement 
de Richard Bonynge (Decca). Jean-
Christophe Branger et Malou Haine en 
reproduisent ici le (bon) livret, inédit en 
français.
Largement illustré en couleurs par des 
photos anciennes et des partitions venant 
du fonds Van Dyck, soigneusement annoté, 
très complètement présenté, avec d’utiles 
annexes, l’ensemble constitue un bel 
apport à la connaissance des deux artistes 
comme de la vie musicale de la période, à 
Vienne notamment.

François Lehel
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